Имеет ли размер значение? Спор на эту тему длится веками, но если ты таскаешь на себе огромную раковину и терроризируешь песочные пляжи, то ответ определенно «да». Вот флоридская конская улитка и не стала себя сдерживать в габаритах!

Размеры у нее действительно конские. 5 килограммов веса и 60 сантиметров в диаметре — это почти рекордные размеры для брюхоногого моллюска. Больше вымахал только австралийский трубач.
 

Нежась в водах Мексиканского залива, рыжая бестия освоила прибрежную зону с гладким песочным дном без камней и скал, в хорошо прогретой воде на глубине 5-8 метров. Почему рыжая? Потому что мускулистая ножка у неё ярко-оранжевая. Почему бестия? Потому что своей конечностью флоридская улитка не только передвигается, но и плющит тех, кто рискует пошутить про её конские размеры.
 

К её величайшему сожалению, убежать от загребущей ноги не способны только другие улитки, двустворчатые моллюски и раки-отшельники. Мощной ножищей наша героиня буквально топчет свой будущий обед, да с такой силой, что ломает жертвам панцири и раковины. Не стесняется коняшка откушать и собрата помоложе да поменьше, поэтому юные улиточки относятся к старшим с должным уважением и держатся на почтительном от них расстоянии.
 

Когда улитке надоедает жрать, греться на песочке и кошмарить живность, приходит пора размножения. Тут особых тонкостей нет, нужно лишь найти партнера. В отличие от большинства брюхоногих гермафродитов, наши герои таки поделились на мальчиков и девочек. Когда звёзды и конские улитки сходятся, на свет появляются от 35 до 140 яичных капсул с сотнями яиц в каждой.
 

Из всего этого множество яйчишек лишь 40-60 являются оплодотворёнными. Остальные служат кормом для подрастающего поколения. Всю личиночную стадию молодняк тусуется в импровизированном общежитии. Из яичных капсул выбираются уже сформированные маленькие копии родителей.
 

Казалось бы, кто станет трогать такую жестокую бронированную махину, медленно, но верно убивающую всё на своём пути? Как говорится, всегда найдется рыба крупнее: в нашем случае, в её роли выступил человек. Мексиканские и флоридские индейцы с большим смаком употребляют хищную улитку в пищу, нахваливая ее «перченый» вкус. А чтобы добро не пропадало, параллельно используют оставшиеся от обеда раковины для хранения красок и чернил, делают из них музыкальные инструменты, в общем — рукодельничают, как могут.
 

Американцы же к ней холодны из-за специфического запаха, но одним из символов Флориды улитку, всё же, сделали. Теперь суровый сильный хищник, что ломает одним сжатием ноги раковины, стал обычной безделушкой. У индейцев, приноровившихся их ловить, раковины конской улитки покупают как местные жители, так и туристы. Мораль в этой истории ищите сами, но по мне, это всё весьма грустно.