Столпы жанров

Кинематограф оказал сильнейшее влияние на весь ХХ век, многие картины служили не только отпечатками эпох, но и формировали взгляды поколений. Позволим себе сконцентрироваться именно на произведениях, вышедших в ХХ веке. Наша подборка фильмов составлена из наиболее важных и значимых картин, появившихся в прошлом веке – тут есть и фантастика, и боевики, и драмы; короче говоря, ленты на любой вкус. Хотите выбрать и посмотреть действительно лучшее кино? Читайте этот материал.

50. Взвод / Platoon (1986)

«Взвод» оказался, наверное, самым честным, пронзительным и реалистичным фильмом о Вьетнамской войне: никого философствования, никакой патетики, только пот, кровь и слезы. Предельно откровенное полотно, обнажающее звериный лик войны, расписано, словно по нотам – Оливер Стоун здесь, кажется, не снимает, а просто исполняет шаманский танец.

49. Последний киносеанс / The Last Picture Show (1971)

Простенькая обертка этой картины Питера Богдановича скрывает одну из наиболее мощных философских историй о смене эпох и потерянном времени. В «Последнем киносеансе» есть все ингредиенты великого кино: ощущение невероятной красоты, застывшие мгновения, которые не вернуть, калейдоскоп впечатлений юности. К финалу же мозаика сплетается в настоящий смерч, который пробирает до самых печенок.

48. Молчание ягнят / The Silence of the Lambs (1991)

Формальная часть сюжета «Молчания ягнят» крутится вокруг поимки довольно-таки никчемного психопата, но на первый план в восприятии произведения, конечно же, выходит тандем Джоди Фостер и Энтони Хопкинса. Это вольное переложение истории о красавице и чудовище пугает до дрожи и низводит до по-настоящему звериных страстей – не даром роль Хопкинса в картине признана канонической.

47. Глубокий сон / The Big Sleep (1946)

Экранизация романа Раймонда Чандлера «Глубокий сон» (The Big Sleep, 1939) от великого Ховарда Хоукса – да еще и с Хамфри Богартом в главной роли! Мимо такого сложно пройти, тем более что картина, по сути, является венцом жанра «черного фильма». Тревожная атмосфера накаляется с каждой минутой, «помощники» не гнушаются тут же воткнуть нож в спину, а образ центрального персонажа уже вошел во все учебники по кино.

46. Форрест Гамп / Forrest Gump (1994)

Необычайный кассовый успех «Форреста Гампа» перевернул представления зрителей о том, какой действительно должна быть мелодрама «на все возрасты». В истории доброго недотепы, который скользит по воле судьбы и переживает необычайные приключения (и становится милиардером), каждый может найти что-то свое. Отголоски тех самых чувств и эмоций, истинную правду жизни.

45. Афера / The Sting (1973)

Чем закончится эта история не знали даже продюсеры картины – сценарий Дэвида С. Уорда держался в строжайшем секрете, только режиссер Джордж Рой Хилл мог дергать за ниточки. Актерский тандем Пола Ньюмана и Роберта Редфорда в картине идеален: действие раскручивается, словно сжатая пружина, финальный твист заставляет отвалиться челюсть, а изящность повествования выводит картину в золотой Пантеон кино.

44. Бойцовский клуб / Fight Club (1999)

В произведениях Чака Паланика вряд ли можно найти сколько-нибудь более глубокие зерна, чем эпатаж, нигилизм и атака на современное общество. Тем не менее, режиссура Дэвида Финчера превратила эту деструктивную историю в настоящий гимн девяностых. Яростный, срывающий покровы, гипнотизирующий оригинальной подачей и заставляющий иначе взглянуть на то, что происходит за окном.

43. Рио Браво / Rio Bravo (1958)

Величайший вестерн «всех времен и народов», настоящая азбука жанра – аутентичная и прецизионно выстроенная. Полотно Ховарда Хоукса смотрится на одном дыхании, роли Джона Уэйна и Дина Мартина уже вошли во все учебники по кино, а противостояния шерифа городка Рио Браво Джон Ченса, который вместе с тремя помощниками сражается с бандой негодяев, быстро превращается в настоящую симфонию доблести.

42. Мертвец / Dead Man (1995)

Мистика, фэнтези в антураже Дикого Запада, перестрелки в странном режиме, гнетущая атмосфера – фирменный стиль Джима Джармуша в «Мертвеце» достиг своего апофеоза, а каждая новая глава этого произведения все ближе подводит нас к границам познания, которые описаны в трудах Карлоса Кастанеды. Эта медитация по глубинам разума распадается на миллионы смыслов – недаром многие эксперты сегодня называют «Мертвеца» важнейшим кинопроизведением из когда-либо созданных.

41. Спасти рядового Райана / Saving Private Ryan (1998)

В 1998 году просмотр «Спасения рядового Райна» был шоком – впечатляет картина и сегодня. До Спилберга столь жестоко войну не показывал, пожалуй, никто: произведение бьет наотмашь и нисколько не щадит зрителя, являясь, по сути, «прививкой пацифизма». Но «Райна» нельзя было назвать шедевром без другой его составной части – рассуждении о цене одной человеческой жизни и тех усилиях, которые стоит приложить для её спасения.

40. Бегущий по лезвию / Blade Runner (1982)

Бездарная (испорченная продюсерскими ножницами) театральная версия, несколько режиссерских версий, вышедших впоследствии, ругань с Харрисоном Фордом только усилили страсти по этой картине, но, если отвлечься от них, ясно одно – даже со своими неизбежными шероховатостями картина является и визуальным прорывом, и той самой оголенной струной, которая затрагивает что-то в душах каждого из нас.

39. Назад в будущее / Back to the Future (1985)

Знаковая картина восьмидесятых, во многом определившая эпоху. Фильм Роберта Земекиса – уникальный слепок дум и чаяний эпохи, столь же эффектный, насколько и одухотворенный. Образ безумного профессора в исполнении Кристофера Ллойда, «ламповая» теплота фильма и прекрасный финал – добавить к «Назад в будущее» просто нечего.

38. Крепкий орешек / Die Hard (1988)

Только рука Джона МакТирнана могла превратить бульварный роман в шедевр кинематографии. Продюсеры как чувствовали это, а вот режиссер – нет; до того, как Джон занял режиссерское кресло, он уже несколько раз отклонял предложения о съемках картины. Что ж, упорство города берет – в результате «Крепкий орешек» не только собрал огромные для тех лет сто сорок миллионов долларов в прокате, но и построил фундаментальную конструкцию современного экшена, которой пользуются сейчас многие студии.

37. Подозрительные лица / The Usual Suspects (1995)

Критики называют «Подозрительных лиц» совершенным триллером: что ж, посмотрев ленту, её тут же хочется начать смотреть с начала – дабы оценить происходящее с учетом переворачивающего всё с ног на голову финала. Иллюзия и реальность на протяжении картины распадаются на множество планов, а, в итоге, складывается мозаика в абсолютно идеальную фреску.

36. Касабланка / Casablanca (1942)

Дуэт Хамфри Богарта и Ингрид Бергман в «Касабланке» излучает такую мощь, что не поверить в искренность просто невозможно. Канонический финал ленты заставит прослезиться даже самых суровых мужчин, а большинство кадров из фильма можно «в рамочку, да на стену вешать». Вряд ли можно найти хотя бы еще одно столь яркое отражение чувств, эмоций и переживаний на экране. Настоящая классика.

35. Бен-Гур / Ben-Hur (1959)

Лидер «пеплумов», завоевавшая одиннадцать «Оскаров» и сокрушившая жанр. Добавить к «Бен-Гуру» нечего, снять лучше – невозможно физически. То, что вытворяли каскадеры в сцене гонки, не поддается разумному объяснению – разве что, съемочная группа заранее записалась в камикадзе. Массовки, которые сводят с ума, грандиозные декорации – к середине фильма уже сложно понять, в каком времени находишься.

34. Терминатор 2: Судный день / Terminator 2: Judgment Day (1991)

Эпохальный «Терминатор 2» – синтез подхода Джеймса Кэмерона к кино. Накачка адреналина доведена до предела, специальные эффекты выглядят прекрасно и сегодня, каждый момент фильма отшлифован до блеска. Давший огромный толчок индустрии развлечений фильм во многом определил девяностые годы ХХ века. «Hasta la vista, baby!»

33. Пролетая над гнездом кукушки / One Flew Over the Cuckoo's Nest (1975)

«Пролетая над гнездом кукушки» рассказывает не только историю «обычного» психиатрического заведения – угадав общественные тенденции семидесятых, Милош Форман снял грандиозный манифест, отповедь жестокому обществу, рамкам и навязанным канонам и рассказал драматическую историю свободной души, которая не может себя найти в этом мире.

32. Чужой / Alien (1979)

Космическая фантастика во многом разделилась на эпохи «до» и «после» Чужого. Мастер визуалистики Ридли Скотт сумел выплеснуть на экран настоящее ожившее зло, одного из страшнейших монстров, придуманных человеком. И закрутить пружину действия настолько лихо, что по коже бегают «вот такие мурашки». Однако, сила «Чужого» не только и не столько в sci-fi фабуле. История противостояния Рипли космическому ужасу кажется идеальной аллюзией на сражение человека со зверем внутри себя.

31. Однажды в Америке / Once Upon a Time in America (1984)

Мы так до сих пор и не можем увидеть полную режиссерскую версию шедевра (на сегодня существует вариант на 251 минуту, 18 минут вырезанного материала так и не могут выйти из-за разногласий с правами). Однако, даже в таком виде «Однажды в Америке» кажется эпохальным фильмом – его не смотришь, а просто проживаешь десятилетия с героями картины, оцениваешь взлеты и падения, скользишь по холмам памяти.

30. Психо / Psycho (1960)

Вроде бы, в шестидесятые годы ХХ века на премьерах «Психо» у кинозалов дежурили «скорые» – вероятнее всего, это байка, но и в 2020 году произведение впечатляет по полной программе. Как всегда у Хичкока, в картине нет ничего лишнего, все элементы и мизансцены преследуют лишь одну сюжетную цель. Восхитительное в своем аскетизме полотно, пример и эталон для потомков, вошедший во все учебники по кино.

29. Банда аутсайдеров / Bande à part (1964)

Главный фильм европейской «новой волны» – бунтарский, протестный и абсолютно революционный по своей форме. Приключения Одиль и ее друзей расцветают всеми красками приемов, ранее никогда в кино не использованных. Минута молчания длится 36 секунд, рамочки пальцами рисуются уже мультипликационно, а невидимая перестрелка на улице завораживает. Глоток свежего воздуха, из которого тот же Квентин Тарантино взял значительную часть своих наработок. И не пропустите танец – он абсолютно чудесен!

28. Охотники за привидениями / Ghostbusters (1984)

Простенькая поначалу картина к финалу набирает нешуточные обороты и просто потрясают своим размахом. Как ни крути, из ленты выросли десятки современных «разрушительных» блокбастеров – но её сила в другом. Щедро прописанные, объемные образы героев, самоироничное повествование – история получилась на все времена.

27. Схватка / Heat (1995)

Те самые неуловимые детали, которые отличают просто хорошее кино от великого: скажем, Винсент Ханна проверяет патронник пистолета перед выходом на улицу, где вы еще увидите такой педантизм в воссоздании рядовой истории «хороший коп гоняется за преступником»? Знаменитая перестрелка гипнотизирует и погружает в самую пучину действия, а фирменный почерк Манна позволяет вплетать музыку в действие так, словно перед нами расцветает какой-то балет, а не кино. И, конечно же, герои. С ними просто проживаешь эту картину.

26. Святая Гора / The Holy Mountain (1973)

Дикий, сногсшибательный трип – тот самый пример, когда сон разума родил настоящих чудовищ, но настолько притягательных, что от просмотра оторваться невозможно. Тем, что Ходоровски получил карт-бланш на съемки «Святой горы», мы обязаны Джону Леннону, именно музыкант, оценив «Крота» от Алехандро, помог ему со следующим проектом. Можно сколько угодно ругать Ходоровски за провал проекта «Дюна» впоследствии, за переход от кино к психоанализу, но факт есть факт, ничего подобного потоку сознания «Святой горы» мир не видел.

25. Храброе сердце / Braveheart (1995)

Предельная честность – особенность всех режиссерских работ Мэла Гибсона. И «Храброе сердце», конечно, венец карьеры маэстро: ничего равного в историческом жанре, за исключением «Бен-Гура», не было. Размашистое, натуралистичное кино исключительной силы и ярости – в нем буквально кожей чувствуешь события прошлого и сопереживаешь героям, словно родным.

24. Рокки / Rocky (1976)

Перед нами не только история несгибаемого бойца, но и описание жизненного пути самого Сильвестра Сталлоне. Буквально пробив себе дорогу на голливудский Олимп, Сталлоне сыграл абсолютно открыто и откровенно: именно поэтому типично авторская история, помноженная на невероятную энергию, получила такой теплый прием у публики. Каждый мог увидеть в картине что-то свое, каждый получал настрой на будущие свершения – и каждый понимал, что отступать и сдаваться никогда не стоит.

23. Нечто / The Thing (1982)

Притча о сражении с невидимым злом на антарктической станции, почти весь бюджет которого был потрачен на революционные для 1982 года спецэффекты. Однако, перед нами не просто фильм «номер один» от Джона Карпентера, а настоящая притча о сражении со зверем внутри человека. Как и «Чужой» Ридли Скотта, «Нечто» можно рассматривать под множеством углов. А монотонная музыка ленты вместе с её видеорядом способны вогнать в транс.

22. Похитители велосипедов / Ladri di biciclette (1948)

Витторио Де Сика в режиссерском кресле, Ламберто Маджорани и Энцо Стайола в главных ролях. Послевоенный Рим тут живет своей жизнью, а на фоне города разворачивается история Антонио. Герой наконец-то нашел работу, но тут же лишился велосипеда, без которого трудиться не может. Вместе с сыном он пытается найти украденное, представляя на суд зрителя один из наиболее важных нереалистических эпиков в современной истории.

21. Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега / Raiders of the Lost Ark (1981)

Картина с места в карьер берет такой темп, что закладывает уши, от древних развалин щемит сердце, а на сцене погони замирает в груди. Без этого фильма иными были бы не только восьмидесятые годы – все индустрия развлечений выглядела бы иначе. Режиссер во многом создал новое направление: блокбастер-аттракцион, но не забыл при этом и про героев, которые здесь эффектны и колоритны.

20. Асса (1987)

Лента, опередившая время. Аллегорический слом старых традиций в канве криминальной мелодрамы, заснеженные пальмы, фразы, ставшие уже крылатыми, поворот камеры, охватывающей маленькую сцену дома культуры, да вдруг переносящий зрителя на огромный стадион – шок, который дал понять всем, что так, как раньше, уже не будет.

19. Заводной апельсин / A Clockwork Orange (1971)

Исследование насилия от Стенли Кубрика: эстетское, хореографичное и, как обычно, изобилующее головоломками и загадками. Картина явно опередила время – после выхода её закидали помидорами, режиссеру угрожали и лишь спустя годы причисли к классике. Экскурс по «тёмной стороне» личности сегодня кажется настоящим психоанализом, заставляет как следует пораскинуть мозгами и стать чуточку лучше.

18. Солярис (1972)

Главная картина в кинокарьере Андрея Тарковского. Многоплановая фантастика, прецизионно снятая и перевернувшая с ног на голову литературную (весьма бедную в сравнении с картиной) основу Станислава Лема сегодня кажется столь же актуальной и мощной, как и в 1972 году. Вечные вопросы, поднятые в картине, будоражат душу, а пристальное внимание к финалу может перевернуть представление о ленте. Ещё раз пересмотрите концовку. Так был ли Кельвин на станции впервые?

17. Хищник / Predator (1987)

Самый крутой фантастический боевик. Ничего равного образу Хищника мир не видел, ничего равного драйву отвязной команды Датча в кино еще не было – да и с учетом нынешней пресности, уже и не будет. Мужское кино, литрами качающее адреналин, заставляющее почувствовать себя зверем – то, о чём многие истосковались в нынешней политкорректной реальности.

16. 2001 год: Космическая одиссея / 2001: A Space Odyssey (1968)

Философское прогнозирование будущего от Стенли Кубрика. Большинство наработок ленты пугают своей прозорливостью, предупреждение об опасности искусственного интеллекта выглядит как никогда актуальным, а «эволюционный» финал завораживает. Как обычно, гений предвосхищает время и формирует тренды.

15. Апокалипсис сегодня / Apocalypse Now (1979)

Начавшись под песню The Doors, накладывая перевернутый образ героя на пылающие джунгли, картина предельно четко дистанцируется от традиционного военного кино, переходя рубикон между авангардом и историей. Так и есть – антивоенный пафос здесь вскоре переходит в самоанализ, а путешествие вверх по реке уже кажется исследованием глубин подсознания. Развязка закономерна, жаль лишь, что самый большой взрыв в истории кино так и не вошел в окончательный монтаж ленты.

14. Челюсти / Jaws (1975)

Первый «настоящий» блокбастер, ставший стандартом построения крупнобюджетных проектов современной отрасли. Невероятный кассовый успех «Челюстей» перестроил систему, по которой работал Голливуд, дал «зеленый свет» многим смелым проектам и породил гонку визуальных эффектов. Герои тут, как живые, монстр внушает шок и трепет, а эстетике развития событий позавидует даже опера.

13. Плата за страх / Le salaire de la peur (1953)

«Оголенный нерв повествования» – два с половиной часа «Платы за страх» не просто выматывают, они проходятся по зрителю катком, обнажая все страхи и заставляя балансировать на грани. А потом еще и еще. И сверх того. Невыносимый, мучительный эксперимент с катарсисом финала – прекрасный пример того, что язык кино универсален для любых лет.

12. Побег из Шоушенка / The Shawshank Redemption (1994)

«Побег из Шоушенка» наряду с «Крестным отцом» стабильно занимает первые строчки в рейтингах лучших фильмов всех времен и народов. Универсальная формула, предложенная Фрэнком Дарабонтом – надежда. Герой картины, открытый и добрый человек, поставленный в невыносимые условия, не унывает. И именно этот свет фонарика, рефреном проходящий сквозь всё повествование ленты, вселяет оптимизм и позволяет поверить в невозможное.

11. Гражданин Кейн / Citizen Kane (1941)

Накалу финальных страстей в «Гражданине Кейне» позавидует сам Гамлет, а вот прежде, чем вы до них доберетесь, перед вами раскроется настоящая азбука современного кино. Все те лекала, приемы и «инновации», которыми насыщены современные картины, оказывается, в 1941 году снял двадцатишестилетний молодой человек. Познакомьтесь с Орсоном Уэллсом.

10. Сияние / The Shining (1980)

Величайший фильм Стенли Кубрика, в котором каждый кадр испещрен загадками и головоломками, а любая сцена кажется законченной театральной постановкой. Страшный до дрожи, изумляющей актерской игрой Джека Николсона и дико привлекательный: удивительно, что на старте мало кто раскусил этот шедевр.

9. Эта замечательная жизнь / It's a Wonderful Life (1947)

Самый оптимистичный фильм из всех, которые были когда-либо сняты. Если у вас плохое настроение – смотрите его, если замучила тоска – смотрите его, если просто скучаете – смотрите его. Идеальная «таблетка» от душевных мук, опять же – «Эта замечательная жизнь». Легкая, ироничная, очень добрая и формализующая азбучные истины история «на все времена».

8. Четыреста ударов / Les quatre cents coups (1959)

Важнейшая картина «новой волны», повесть о «сошествии в ад» трудного подростка Антуана Дуанеля. Метафоричный, тревожный, дерзкий и искренний фильм шаг за шагом раскрывает отношения не только «отцов и детей», но и дуэль личности и общества. Эффект от ленты кратно увеличивается после финального твиста, раскрывающего суть конфликта, а «замерший» финальный кадр кажется настоящей эпитафией проигранному сражению.

7. Матрица / The Matrix (1999)

Спустя столько лет фантастическая «Матрица» все так же свежа и уникальна в своем посыле. Время картину не трогает совсем – и даже спецэффекты не устаревают. Маниакальное внимание к деталям, иносказательный язык повествования, оглушительный экшн, восхитительное стилистическое решение. Перечислять можно долго, ясно одно – перед нами просто самая лучшая фантастика, действие в которой происходит на Земле.

6. Семь самураев / Shichinin no samurai (1954)

Азбучные истины в обрамлении «Семи самураев» проникают в подкорку сознания, невероятная продолжительность фильма абсолютно не ощущается – Акира Куросава умеет сдвигать мир, и в данном случае мы точно оказываемся в прошлом. И просто проживаем эти события вместе с отважной семеркой и их подопечными. Боевые сцены уникальны, а основной посыл картины – бессмертен.

5. Криминальное чтиво / Pulp Fiction (1994)

Микс из несовместимых ингредиентов, слом привычных канонов и новый киноязык – таков он, Квентин Тарантино, в самом расцвете сил. Успех «Кримального чтива» открыл двери таланту автора, но мы помним именно его, тот самый прорыв, который предвосхитил время. Кстати говоря, так что было в дипломате? Уж не душа ли Марселласа Уоллеса?

4. Головокружение / Vertigo (1958)

Главное произведение в карьере Альфреда Хичкока – как это обычно бывает, не слишком успешное в прокате и на старте разруганная критикой. С позиции сегодняшнего дня мы видим и все новаторские приемы режиссера, и погружаемся в пучину снов, и недоумеваем на финале. Многомерность конструкции «Головокружения» ошеломляет, а совершенство формы гипнотизирует.

3. Крестный отец / The Godfather (1972)

Эпоха, жизнь, история – что угодно, но никак не «фабрика грез». Лента приближается к непосредственным переживаниям, глубинному опыту, который, кажется, невозможно передать. «Крестного отца» нельзя просто «смотреть». Его можно только «воспринимать».

2. Звездные войны: Эпизод 4 – Новая надежда / Star Wars (1977)

Вполне возможно, что до съемок фильма Джордж Лукас летал на Татуин, откуда и привез все технические приспособления для реализации замысла «Звездных войн». Из этого сценария должен был бы получиться абсурдный фильм класса «В», с картонными эффектами и гротескными страстями. А вышло культурное явление, картина-рубеж, меняющая наши представления как о кинематографе, так и том, как далеко может зайти полет фантазии. В 1977 году происходящее казалось инопланетным вторжением.

1. Хороший, плохой, злой / Il buono, il brutto, il cattivo (1966)

«Хороший, плохой, злой» – лента, рассказывающая далеко не о Диком Западе. Герои тут появляются из ниоткуда, взрывают мост, а после легко переходят реку вброд, то не разговаривают – то изъясняются притчами. Человек без имени постоянно копирует то, что мы знаем об Архангеле Гаврииле, а преломление библейских нот в ленте достигает апофеоза в оглушительном финале, который, кажется, пронзает реальность и переходит грань традиционного кино.

Борис Миленский

14 декабря 2020 года

Редакция Hi-Fi.ru