Наверное, все помнят гордость российской космонавтики 90-х годов — орбитальную станцию «Мир», которую отчего-то пришлось спешно затопить в 2001 году, ровно 15 лет назад, в бездонных пучинах Тихого океана. Но наша история не о подвигах и достижениях позднего СССР, а об интересных и смелых людях, стоявших за этой титанической работой и свершениями и в неизвестности обеспечивавших работу этой гигантской штуковины, парящей в невесомости.

И лучше всего об этом периоде истории бывшего СССР рассказывает поучительная история военного программиста Михаила, который имел звание майора, но однажды восстал против всей системы.

Расскажем эту историю с самого начала.

Гордость отечественной космической отрасли

^{Фото: Базовый блок станции "Мир", запущен 20.02.1986}

20 февраля 1986 г. расчетом 2–го НИУ в 00:28:23 декретного московского времени с ПУ–39 площадки № 200 комодрома Байконур ракета–носитель «Протон–К» вывела на низкую орбиту базовый блок орбитальной станции «Мир». Через полтора часа произошла нештатная ситуация с подъёмом орбиты базового блока "Мира". После отделения от носителя на низкой орбите 6 часов (4 витка) не могли запустить главный двигатель базового блока станции и поднять орбиту из–за отсутствия обработки цифровой телеметрической информации, включая информацию об ориентации станции. Главный двигатель можно было включить, но станция при неправильной ориентации опустилась бы вниз и сгорела в атмосфере. Время жизни на низкой орбите штатно составляло менее 5 суток, а из–за перегруза базового блока "Мира" реально около суток. Затраты на разработку программы орбитальной станции "Мир" и создание базового блока на момент старта составили 5,8 миллиардов долларов США. Поэтому падение базового блока в океан было бы огромной катастрофой. А СМИ сразу после старта уже объявили об удачном пуске станции "Мир".

Сегодня я хочу, чтобы мой технический читатель, измотанный повседневной работой, немного расслабился, для чего расскажу довольно старую, но, несмотря на это, до сих пор малоизвестную историю про одного обиженного руководством программиста, занимавшегося интересной и творческой задачей — поддержкой рандомного эмулятора российской космической станции «Мир», а также о внезапно возникшем в результате этого опыта телеметрическом канале с того света.

Несмотря на то, что вся эта история базируется на реальных фактах, официального подтверждения она до сих пор не получила. И интересен этот исторический рассказ не только как просто смешная для одних и трагическая для других история, но и как эпопея, живописующая условия работы в поздней фазе Советского Союза и начале 90-ых в ведущей космической отрасли государства Российского, считавшейся не без основания передовым научным форпостом страны.